Chân Dung Văn Hóa

Mỗi gương mặt trong loạt tranh này không chỉ là một nhân vật, mà còn là ký ức của cộng đồng về một loại hình nghệ thuật, văn hóa, không gian và thời đại mà người ấy thuộc về. Họ là bậc thầy, là người thực hành và truyền bá, là sợi dây nối công chúng với không gian, thời đại, loại hình nghệ thuật ấy. Khi họ đi rồi, dường như mạch kết nối cũng đứt gãy. Cách nghệ thuật được nghe, được thấy, được cảm nhận thông qua họ không còn nguyên vẹn như trước.

Loạt tranh không đặt câu hỏi làm thế nào để giữ lại những gì đã qua. Thay vào đó, nó truy vấn: khi mạch truyền trao trực tiếp đứt gãy, điều gì còn lại trong một loại hình văn hóa — nghệ thuật? Và một thực thể được tái cấu trúc về sau, từ những mảnh vỡ của ký ức, liệu có thể hình thành một giá trị riêng?

Có loại hình nghệ thuật đang lùi dần vào dĩ vãng, như sân khấu cải lương, dù đang có nhiều nỗ lực nhằm phục hồi và đưa nó trở lại với công chúng. Ở phương diện này, cải lương có nhiều điểm tương đồng với gốm Biên Hòa — chính dòng gốm tôi dùng để dựng nên những gương mặt ấy. Đề tài và chất liệu ở đây cùng mang một câu hỏi, và tôi để chúng đứng cạnh nhau trên một mặt tranh.